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Aards, betrokken en zelfbewust:
de verwevenheid van cultuur en religie

in katholiek Utrecht, 1300–1600

Vraagstelling en bronnen

In het gangbare beeld van de middeleeuwse mentaliteit neemt de angst voor de dood
een grote plaats in. Hiervoor worden drie redenen gegeven: het pauselijk schisma (1305–
1377), de Honderdjarige Oorlog (1337–1450) en de pest (vanaf 1347). Zij zouden een
ontwrichtende werking hebben gehad, waardoor mensen onzeker werden. Zij gingen
de kerk steeds minder als een zingevend medium ervaren en waren bezorgd om hun
zieleheil.

Ook al is deze visie algemeen aanvaard, toch is het de vraag of zij klopt. Kunnen
mensen collectief eeuwenlang min of meer angstig en depressief door het leven gaan?
Hoe het antwoord op deze vraag ook luidt: de zienswijze staat in contrast met het
zelfbewustzijn dat een middeleeuwse stad als Utrecht tot op de dag van vandaag uitstraalt.

Om de inconsistenties tussen beeldvorming en waarneming te overbruggen heb
ik op verschillende niveaus de mentaliteit in laatmiddeleeuws Utrecht onderzocht.
Hierbij vormde de sociale cohesie de rode draad. De eigentijdse betekenis van het
begrip zieleheil probeerde ik te achterhalen door het begrip in de historische context
te analyseren en door te onderzoeken wat de zieleheilsschenkingen in de praktijk
bewerkstelligden.

Dit boek belicht de overgang van een op het collectief gerichte gemeenschap naar
een steeds standsbewustere samenleving die uiteindelijk sociale scheidslijnen kende. Wat
betekende dit proces voor de kijk op de ziel?

Niet alleen raadsbesluiten, verordeningen, vonnissen en testamenten, maar ook reke-
ningen van het stadsbestuur, van de kerkmeesters van de Buurkerk, van broederschappen
in de Buurkerk en van armenzorginstellingen zijn voor deze doeleinden geraadpleegd.
Een integrale analyse van deze bronnen laat niet alleen de intenties zien, maar ook de
praktijk en de veranderingen daarin.

Ontstaansgeschiedenis

Utrecht is in 47 n. Chr. door de Romeinen gesticht op het punt waar de bovenloop van
de Rijn zich splitst in de Oude of Leidse Rijn en de Vecht. Deze rivieren verbinden
Utrecht met het Rijngebied, de Noordzee en het Almere, het huidige IJsselmeer. De
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Romeinen vertrokken omstreeks 270 n. Chr. Op de ruïnes van het Romeinse fort
hebben de Franken rond 630 een kerk gebouwd. De Angelsaksische monnik Willibrord
vestigde zich hier in 690 als missionaris. In 695 is hij tot missiebisschop gewijd: hij moest
de Friezen bekeren. Friezen, Franken en Noormannen hebben om Utrecht gestreden.

In 925 begon een periode van stabiliteit: Utrecht was toen een bisschopsstad in
het Duitse rijk. Ook al omvatte zij slechts 132 hectare, toch groeide zij uit tot een
internationale handelsstad. Nadat graaf Floris v rond 1281 het Muiderslot aan de
monding van de Vecht gebouwd had, nam de internationale handel snel af, maar
de regionale markt bleef van grote betekenis. De bevolking groeide van ongeveer 2000
in 1100 tot 20.000 in 1500.

De stad lag in de periferie van het Duitse rijk en had er geen rol van betekenis. Zij
heeft lang de kenmerken van een op zichzelf staande stad behouden en kon zich redelijk
autonoom en organisch ontwikkelen. Dit is de voornaamste reden waarom Utrecht zo
interessant is voor diepteonderzoek naar cultuurpatronen.

De bisschop was zowel de geestelijke als de wereldlijke leider. Omdat hij niet aan het
hoofd van een dynastie stond, was zijn macht afhankelijk van in- en externe factoren.
Zijn precaire positie bood de Utrechters ruimte voor onderhandelingen, vooral als zij
onderling samenwerkten. Druk van onderaf bracht keizer Hendrik v ertoe om in 1122
de rechten te bevestigen die de stad van de bisschop ontvangen had.

In de stad woonden kapittelgeestelijkheid (de eerste stand), ridderschap (de tweede
stand) en burgers (de derde stand) in elkaars onmiddellijke nabijheid. Gemeenschappe-
lijke belangen vergemakkelijkten de communicatie tussen deze drie standen: zij waren
veelal aan elkaar gelieerd. Tussen hen in woonden arbeiders, dagloners en bedelaars: in
de achtertuinen en kelders van de stenen huizen, in de stegen tussen de stenen hui-
zen, en natuurlijk ook in de achterafstraten en aan de wal. De lijnen tussen de diverse
sociale geledingen waren kort door behuizing, huwelijk en samenwerkingsverbanden.
Kerk en stad waren van meet af aan een alliantie aangegaan die de economie ten goede
kwam.

In de twaalfde en dertiende eeuw ontstonden er belangenorganisaties. De schepen-
bank wordt voor het eerst in 1122 genoemd en de stedelijke raad in 1196. De oudste
verwijzingen naar de koopmans- en ambachtsgilden dateren uit respectievelijk 1233 en
1276. De standen gingen zich steeds nadrukkelijker positioneren en kregen steeds meer
macht ten koste van de bisschop. Ook al beheersten de gilden vanaf 1304 in naam de
stadspolitiek, de invloed van het patriciaat was en bleef groot. Met de ondertekening
van de Stichtse Landbrief in 1375 kon de bisschop alleen nog maar met toestemming
van de Staten van Utrecht oorlog voeren of een belasting heffen.

De samenwerking tussen de leidende families sloot concurrentie- en factiestrijd niet
uit. Hun onderlinge rivaliteit bracht hen ertoe om allianties aan te gaan met buitenlandse
machten, met name Holland en Gelre, die tevens de belangrijkste vijanden van de
stad waren. Beide landen hebben eeuwenlang geprobeerd om Utrecht in handen te
krijgen. In 1528 viel het doek voor de relatief zelfstandige stadstaat. In dat jaar kreeg
keizer Karel v de wereldlijke macht over het Nedersticht. Tot dan had de burgerwacht
weerstand weten te bieden aan de aanvallen van buitenaf. Door dit instrument beschikte
de stad in tijden van nood over een staand leger van zo’n 1500 man. Hiervan vormde de
schutterij het elitecorps. De bloedige (burger)oorlog van 1481–1483 had de neergang
van de stad ingeluid.



een sterk ontwikkeld buurtleven

3

2007068. Bogaers. Proef 1. . 11-2-2008:10.36, page 3.

Keizer Karel v probeerde bestuur, rechtspraak en stadsverdediging op een nieuwe
leest te schoeien, maar ook hij kon zich niet veroorloven om in alle opzichten aan de
bestaande verhoudingen en (rechts)praktijken voorbij te gaan. De micro-organismen van
de samenleving, de buurten, parochies en broederschappen, liet hij intact, de politieke
en militaire macht van de gilden maakte hij ongedaan.

Een sterk ontwikkeld buurtleven

In de belichting van de laatmiddeleeuwse samenleving gaat de aandacht vooral uit
naar politieke, economische en kerkelijke ontwikkelingen. Eén dimensie blijft vaak
onderbelicht: de organisatievormen van ‘gewone mensen’ die toch de bindende factor
in een nog weinig georganiseerde samenleving waren. In Utrecht zijn uitzonderlijk veel
aanwijzingen voor een oude buurschapstraditie bewaard gebleven. Met het vertrek van
de Romeinen (rond 270) is dit gebied niet verlaten. Archeologische vondsten wijzen
op continue bewoning. Pre-stedelijke buurschappen worden zichtbaar bij de omwalling
in 1122. Drie, misschien vier woonkernen hadden toen al een eigen parochiekerk. De
oudste is mogelijk al in de tiende eeuw, maar uiterlijk rond 1025 gesticht, zij heet – tot op
de dag van vandaag – de Buurkerk, de ecclesia civilis oftewel de kerk van de leken, destijds
buren genoemd, ter onderscheiding van de kapittelkerken op het Domplein. Drie van
deze parochies lagen binnen de wal, vier nederzettingen werden doorsneden. Ook al
usurpeerde het stadsbestuur in de veertiende eeuw de juridische bevoegdheden van het
merendeel der buurschappen, toch bleven de rechtdagen, die teruggaan op Germaanse
en Frankische termijnen, tot aan de Reformatie, in Utrecht in 1580, gehandhaafd. Het
oudst bewaard gebleven buurtreglement dateert uit 1391 en bevat alle afspraken die
buren van oudsher met elkaar maken om hun minisamenleving te beschermen.

In de vroege, turbulente geschiedenis van Utrecht hebben de buurschappen zich
als de meest constante factor bewezen. Hun rechts- en samenlevingsregels zijn nog
in de bestuursstructuur van de stad te herkennen. Hun sociale structuur is nog lang
intact gebleven. Buurschappen waren als zodanig een vitaal onderdeel van de Utrechtse
samenleving. Omdat het buurtleven vaak niet herkend wordt, krijgen kerk en politiek
te veel macht toegeschreven.

De Utrechtse buurten bestonden uit clusters van enkele tientallen huizen. Rijk en
arm woonde door elkaar en maakte deel uit van de buurschap. De buren hadden plich-
ten ten aanzien van de openbare veiligheid en de openbare ruimte: zij zorgden ervoor
dat de straat, de werftrappen en de werf goed toegankelijk waren en dat de brand-
blusapparatuur in orde was. Ook deelden zij verplichtingen rond huwelijk, kraambed,
sterven en begraven en organiseerden zij jaarfeesten. Minstens een keer per jaar hadden
zij een gemeenschappelijke maaltijd. De buurt hield vreemdelingen in het oog, regu-
leerde onderlinge verhoudingen en riep de hulp van het stadsbestuur in als conflicten
onhanteerbaar bleken. Wederzijdse hulp en armenzorg waren vanzelfsprekend.

Na de Reformatie deed zich een kentering voor: uit angst voor politieke pressie
van onderaf legden zeventiende-eeuwse stadsbesturen het buurtleven aan banden. De
jaarfeesten werden als paapse superstitiën verboden. Arme buurten mochten niet langer
hun eigen bestuur benoemen. Voor gezamenlijke maaltijden moesten alle buurten,
rijk en arm, toestemming vragen aan het stadsbestuur. Deze maaltijd mocht nog maar
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eens in de drie jaar gehouden worden. In rijke buurten werden arme buurtbewoners
uitgesloten van buurschap. Het stadsbestuur ging de gift van het sterfhuis aan de buren
belasten: als dank voor hun betrokkenheid en aanwezigheid bij sterven en begraven
schonk het sterfhuis de buren gewoonlijk bier. Hierover moest nu belasting worden
betaald. In 1628 ging het om een belasting van 33,3 en in 1649 van 50 procent. Het had
tot gevolg dat het sterfhuis de gift achterwege liet en buren de baar niet meer volgden. In
1669 verordonneerde het stadsbestuur dat ten minste 25 mensen een begrafenis moesten
bijwonen.

De sociale cohesie die zo lang een kenmerk van Utrecht is geweest, begon op te
lossen. Deze ontwikkeling is alleen te verklaren uit het elitiseringsproces dat al langer
gaande was: de stadskastelen uit de dertiende en veertiende eeuw zijn er een vroege
manifestatie van. In de zeventiende eeuw was de bovenlaag zo rijk geworden dat zij het
zich veroorloven kon om uit het sociale spel van geven en nemen te stappen.

Religieuze cultuur en identiteit

Deze observaties relativeren op voorhand de positie van de kerk in het dagelijkse leven:
zij was niet de enige socialiserende instantie. De kerk was uiteraard een factor van
betekenis in laatmiddeleeuws Utrecht: aan de vooravond van de Reformatie telde de
stad vijf kapittelkerken, vier parochiekerken, drie abdijen, 28 kloosters, een begijnhof,
en meer dan twintig gasthuizen die op één na allemaal een kapel hadden. Voor een
middelgrote bisschopsstad is dit niet excessief. Deze kerken, kloosters en kapellen
hadden een markante uitstraling en waren de trots van de gemeenschap in wier midden
zij gebouwd waren: voor hun onderhoud richtten buurtbewoners broederschappen op
en doneerden zij geld en goederen.

De interactie tussen kerk en lekenbevolking nodigt uit tot reflectie op de positie
van de kerk in de laatmiddeleeuwse samenleving. Welke invloed had ‘de kerk’ op de
ontwikkeling van het identiteitsbesef en het zelfbewustzijn van mensen? Wat betekende
religie destijds: hoe keek de mens naar God, hoe zag de mens zichzelf? Deze vragen zijn
van belang, omdat de Reformatie en het reformatiedebat de kijk op de laatmiddeleeuwse
religiositeit en zielzorg lang negatief beïnvloed hebben. Hoewel historici de laatste
decennia genuanceerder naar de laatmiddeleeuwse katholieke kerk kijken, zijn deze
nieuwe opvattingen vaak nog niet doorgedrongen tot het grote publiek.

In Utrecht getuigen de kerken en de bewaard gebleven preken, liturgische voor-
schriften en religieuze geschriften, inclusief de liederen en gebeden van de Utrechtse
kluizenares Suster Bertken (1426/27–1514), van een verfijnde liturgie die de gelovigen
in hun hart en ziel moest raken. De nog aanwezige beeldvoorstellingen in kerken,
zowel muurschilderingen als altaarstukken, en de bewaard gebleven pijpaarden, houten
of stenen beelden en het liturgische vaatwerk bevestigen het beeld van een persoonlijke
religiositeit. God de Vader wordt afgeschilderd als betrokken: hij houdt een oogje in
het zeil. In de liturgie staat Christus centraal, zijn offer vormt de essentie en leidraad
van de liturgie. Ook Christus wordt voorgesteld als persoonlijk en barmhartig: hij reikt
naar eenieder uit. De gelovigen willen zich – die hoop spreekt althans uit de religieuze
geschriften en beeldvoorstellingen – laten raken door het voorbeeld dat Christus hun
gegeven heeft, zij willen in zijn voetsporen treden. De liturgie is in alle opzichten



zielzorg

5

2007068. Bogaers. Proef 1. . 11-2-2008:10.36, page 5.

christocentrisch te noemen. Om hem heen staan zijn moeder Maria en zijn aposte-
len, volgelingen en vrienden. Door het stelsel van patroonheiligen kunnen gelovigen
zich intensiever en persoonlijker met de kerk verbinden: het ceremonieel op feestda-
gen ter ere van patroonheiligen en op kerkwijdingsdagen geeft ruimte aan de eigen
geloofsinvulling en draagt bij aan het zelfbewustzijn.

Het kerkelijk leven laat een grote mate van vrijwilligheid en vanzelfsprekendheid
zien: de kerkelijke en stedelijke overheden konden financiering van projecten, kerkbe-
zoek of deelname aan processies van ‘gewone Utrechters’ niet afdwingen, integendeel.
Buurschap, verwantschap, vriendschap en een gedeelde werk- en kerkomgeving cre-
eerden van onderaf een onderlinge band (conform de visie van Ferdinand Tönnies).
Veel is dan ook op initiatief van de gemeenschap tot stand gekomen. De parochiekerk
ademde haar sfeer, omdat zij door de parochianen zelf gebouwd en ingericht is. Als
zodanig was zij het gemeenschapshuis bij uitstek. Kerken waren de grootste en rijkst
ingerichte publieksruimten van stad en dorp. Alleen al dit gegeven laat zien hoeveel
belang mensen aan de kerk hechtten. In de kerk werd voortdurend de band met God
en de gemeenschap bevestigd. Hier kwamen de parochianen, gilden en broederschap-
pen in gebed bijeen. Hier gingen de jongens naar school. Het openbare karakter van
de wekelijkse processie in de kerk en om het kerkhof gaf een extra dimensie aan de
gemeenschappelijkheid, omdat hier de overleden parochianen begraven lagen. Al deze
aspecten maakten de kerk zo eigen.

Op zintuiglijk en emotioneel niveau viel er in de kerk veel te beleven: mis, preek
en afbeeldingen deden een beroep op het inlevingsvermogen van de gelovige. Door de
voortdurende confrontatie met leven en dood werden mensen steeds weer uitgenodigd
om zich met de essentie van het leven bezig te houden en ‘goed’ te leven. Wat dat
inhield, zagen en hoorden zij om zich heen, niet alleen in de kerk, maar ook thuis en
op straat.

De mis, of die nu voor de parochie, een gilde, broederschap of familie gevierd werd,
belichaamde de gemeenschap. In deze sociale context was ruimte voor individuele
bezinning. De rituelen in de kerk, maar ook rond sterven en begraven, nodigden uit tot
vrede en verzoening: in het Utrechtse kwamen de buren persoonlijk afscheid nemen van
de stervende, dit ritueel heette het ‘zegenen’. Ook de ziekenzalving met de biecht en
het testament (dit laatste was in Utrecht alleen voor de bovenlaag gebruikelijk) hadden
de functie om schulden goed te maken. In alle opzichten was de laatmiddeleeuwse
religiositeit aanschouwelijk en toegankelijk voor wie zich ervoor openstelde.

Toch was de religiositeit niet constant of statisch: uit het onderzoek bleken er in
het tweede kwart van de zestiende eeuw pieken en dalen in het kerkbezoek te zijn,
tekenden zich golfbewegingen af in de communiegang en de belangstelling voor het
vormsel en was een enkele processie met rumoer omgeven. Dit leidde echter niet tot
aanwijsbare problemen. Er was ruimte voor dialoog.

Zielzorg

De Utrechtse parochiegeestelijken toonden zich doorgaans betrokken bij kerk en paro-
chianen. Zij waren beter opgeleid en vaker celibatair dan op grond van de beeldvorming
verwacht mocht worden. Een behoorlijk deel ervan was uit Utrecht en omstreken af-
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komstig, wat betekende dat zij bekend waren met de plaatselijke bevolking en tradities
(en anders werden zij dat wel in de loop der tijd). Zij kwamen veelal uit gegoede
families en waren dus vertrouwd met de eisen die juist dit kritische en veeleisende
segment van de samenleving aan zielzorg en prediking stelde. In de zondagse preken,
in parochiekerken altijd in de volkstaal, werd de betekenis van het kerkelijk jaar, de
geloofsbelijdenis, de Tien Geboden, de sacramenten en het Onze Vader uitgelegd.
De sacramenten sterkten het individu, droegen bij aan de gemeenschapsvorming en
bevestigden de traditie.

In de zestiende eeuw was hervormingsgezindheid ook onder Utrechtse parochie-
geestelijken te vinden. In feite vertoonden de Utrechtse priesters toen het hele scala van
traditioneel (de meerderheid) tot hervormingsgezind en contrareformatorisch denken.
In Utrecht was de vervolging van dissidente geestelijken niet zo hevig als de beeld-
vorming doet veronderstellen. Het was niet ongebruikelijk dat hervormingsgezinde
geestelijken toch in de stad bleven of hier enige tijd na hun veroordeling weer opdoken.
Zolang zij de maatschappelijke orde niet in gevaar brachten, stelde noch de kerkelijke
noch de wereldlijke rechtbank zich onbuigzaam op. Pas na de b eeldenstorm van 1566
zou hierin verandering komen. De hervormingsvoorstellen van het Concilie van Trente
leidden niet tot ingrijpende wijzigingen in liturgie of zielzorg: er was geen draagvlak
voor en bovendien waren zij door de politiek-religieuze ontwikkelingen, de Opstand
en Reformatie, al gauw niet meer aan de orde.

Processies

Ook de processies waren geen statisch relict uit voorbije tijden. Door de eeuwen
heen groeiden zij in aantal en omvang, de presentatie werd steeds luisterrijker. De
drie standen domineerden de generale processies, de H. Sacraments- en de Maria
Magdalenaprocessie (de herbouwde Domkerk was op 22 juli 1173, de feestdag van
Maria Magdalena, opnieuw gewijd). In hun traditionele rangorde gaven kapittels,
ridderschap en stadsbestuur inclusief hun functionarissen, ambtenaren en dienaren acte
de présence. Aan het hoofd van deze processies liepen de mannelijke kloosterorden en de
parochiegeestelijkheid: iedere groepering liep als corpus met de eigen kruisbeelden; pas
halverwege de zestiende eeuw droegen zij soms beelden van hun patroonheiligen. Vanaf
1529 werd een prominente plaats ingeruimd voor de keizerlijke functionarissen. Aan de
rangorde werd strikt de hand gehouden, alleen in tijden van politieke hoogspanning was
er wat meer ruimte voor wereldlijke groeperingen. Voor de gilden was in de kleinere
stedelijke processies een bescheiden rol weggelegd: hun oudermannen namen daaraan
deel, maar zij droegen geen gildedracht of banieren. Een enkele keer namen wereldlijke
corporaties een eervolle plaats in: op de terugweg van de Palmpaasprocessie liep de
Jeruzalembroederschap met palmtakken.

De samenstelling van de generale processies in Utrecht vertoont overeenkomsten
met die van oude Duitse en Engelse steden: door de prominente positie van de standen
en de geestelijkheid werd de ontstaansgeschiedenis en anciënniteit van de stad zichtbaar
gemaakt.

Wie geen openbare functie bekleedde, nam naam- en identiteitloos plaats in de
staart van de processie, de mannen gingen voorop, de vrouwen volgden. Maar juist
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door die anonimiteit waren de generale processies een manifestatie van de stedelijke
gemeenschap. Binnen deze context zullen veel Utrechters zichzelf als St. Maartenslieden
hebben ervaren, beschermers en beschermelingen van de patroonheilige van de stad,
St. Maarten. Deze naam was van oudsher een erenaam voor de Utrechtse ridderschap
die later overgenomen is door de burgerwacht. Deze identiteit probeerde Karel v te
breken door de beeltenis van St. Maarten van alle openbare instellingen te halen en
uit het stadszegel te verwijderen. De Habsburgse vorsten lasten extra processies in om
eendracht en consensus af te dwingen.

Met uitzondering van de bid- en boeteprocessies hing er om de grotere processies
een sfeer van vertier en commercie: de jaarmarkten die veelal in de vijftiende eeuw
gecreëerd zijn (een enkeling ging al terug tot 1122) haakten aan bij een bestaande
religieuze cultus waar veel publiek op af kwam.

Alle maatschappelijke onrust ten spijt kenden de processies opmerkelijk veel continu-
iteit. Zij vormden een stabiliserend element in de samenleving. Oorlog was zelden
een reden om een processie niet te laten doorgaan. Onbehagen van (jonge) burgers
manifesteerde zich vanaf 1487 regelmatig rond de St. Laurensprocessie. Toch hebben
alle processies tot halverwege 1578 standgehouden, met zelfs de laatste twee jaar een
prominente positie voor de burgerwacht in de Maria Magdalenaprocessie. In 1580 zou
diezelfde burgerwacht het verbod op de openbare uitoefening van de katholieke religie
afdwingen, maar in 1576 en 1577 vond zij het nog een eer om in vol ornaat en met
vliegende vaandels in de processie mee te lopen. Een mooiere illustratie voor de sociale
betekenis van processies is niet te vinden.

Door hun openbaar karakter waren de processies, nog sterker dan de liturgie of
sacramenten, een ‘totaal sociaal fenomeen’: zij waren plechtig, feestelijk en massaal.
De kracht die ervan uitging, werd door de markten en kermissen versterkt. In de
processies presenteerde de gemeenschap zich op alle niveaus. In het geheel werden
tradities en actuele politieke, economische en sociale verhoudingen zichtbaar gemaakt.
Het individu kon zijn geloofsleven verdiepen en zijn commitment aan de samenleving
laten zien. Dit was een dynamisch proces. Voor het uitdragen van de persoonlijke en
collectieve identiteit bood de kerk op veel niveaus een geschikt podium. Religie, feest
en handel gingen hand in hand en versterkten elkaar.

Een gedeelde religieuze cultuur

In de historiografie speelt de discussie in hoeverre de laatmiddeleeuwse religie een
gedeelde cultuur was. Uit de analyse van de liturgie, zielzorg en processies in Utrecht
blijkt dat kanunniken, parochiegeestelijkheid en leken bij heel wat gelegenheden samen
de liturgie vierden. Op de grote feestdagen stonden de kapittelkerken, met name
de Domkerk, open voor wie daar de heilige handelingen wilde bijwonen en naar
een preek van een bedelmonnik wilde luisteren. Zij deden dat mede in de hoop
dat de gelovigen geld zouden offeren, maar niet veel mensen voelden zich hiertoe
geroepen. Op Hemelvaart werd een houten Christusbeeld door het gewelf opgetakeld,
op Pinksteren vloog hier een houten duif uit, die vanaf 1543 brandende toortsjes droeg:
zo werden de H. Geest en de vurige tongen zichtbaar gemaakt. Deze voorbeelden laten
zien dat de religieuze cultuur door iedereen, van hoog tot laag, geestelijke en leek,
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man en vrouw, volwassene en kind, gedeeld werd. Inhoudelijk was er geen sprake van
elite- of volkscultuur. Bij deze gelegenheden werden de gezamenlijke oorsprong van
de Utrechtse kerk weer even zichtbaar gemaakt en de gedeelde tradities.

Door de overvloedige prediking en beeldvoorstellingen kon eenieder de handelingen
in de mis volgen. Ook al was de mis in het Latijn, de betekenis van de woorden en
gebaren van de priester was in grote lijnen bekend. De mis was de rituele viering van
de offerdood van Christus. Gebeden, liederen, gebaren, bellen, aankleding, wierook en
ander ceremonieel onderstreepten het drama dat zich toen had afgespeeld en ook nu
weer voltrokken werd, ter inspiratie en bemoediging van de gelovigen. In de mis werd
de verbinding gelegd met het heilige voorbeeld van Christus. Zo werd de gelovige
opgenomen in de christelijke gemeenschap, niet alleen van de mensen om hem heen,
maar ook van zijn voorouders en voorgangers. Het feit dat de doden in of bij de kerk
begraven waren, maakte het verleden haast tastbaar. Door de rituelen steeds weer te
herhalen, raakten mensen doordrongen van de christelijke boodschap. Ook al waren
de kerkelijke verplichtingen niet zo dwingend als wij vaak denken (mensen hoefden
alleen maar één keer per jaar te biechten en vervolgens de paasmis bij te wonen), toch
had het christendom beslist wortel geschoten in laatmiddeleeuws Utrecht. Wie zich
erdoor wilde laten raken, kreeg daartoe alle gelegenheid. Religieuze bewogenheid was
een vertrouwd fenomeen.

Dit beeld staat haaks op het beschavingsoffensief dat in de literatuur nogal eens
genoemd wordt. De term veronderstelt een strateeg, iemand die van buiten- of van
bovenaf regels kan opleggen. In Utrecht was hier geen sprake van vóór de komst van
keizer Karel v: de speelruimte voor bisschop, kapittels en bedelorden was beperkt. Ook
na 1528 bleef het in Utrecht praktijk dat de kerkelijke rechters geen strenge naleving
van de synodale statuten afdwongen: zij waren doorgaans terughoudend en legden over
het algemeen milde boetes op. De parochiegeestelijken stonden dicht bij de mensen,
zij volgden de aloude tradities op de voet en bleken pluriform. Hierdoor konden
Utrechtse gelovigen altijd wel een priester naar hun overtuiging vinden. Door de lage
biechtfrequentie en het onregelmatige misbezoek ontbrak bovendien het strijdtoneel
voor een offensief.

Door persoonlijke en dus uiteenlopende stellingnames raakten de Utrechtse kerk
en samenleving niet ontwricht. Barsten werden pas halverwege de zestiende eeuw
zichtbaar. De doperse beweging bleek maar voor weinig Utrechters aantrekkelijk.
Desondanks zetten kerkelijke en wereldlijke overheden zich in voor een reorganisatie
van kerk en zielzorg. In 1549 ging de bisschoppelijke synode akkoord met enkele in
Trente genomen besluiten, die overigens in de praktijk weinig effect sorteerden. Het
optreden van dit selecte, maar invloedrijke gezelschap droeg op den duur – door een
combinatie van politieke, economische en religieus-culturele factoren – bij aan de
polarisatie van de samenleving.

De lange levensduur van de kerkelijke tradities getuigt van een grote mate van
consensus tussen plaatselijke geestelijkheid en parochianen. De trouw aan de tradities is
de constante factor, de sporadische tekenen van onvrede zijn een ruis op de achtergrond.
Daarom is het belangrijk om te onderzoeken wat deze mensen zo lang verbonden heeft.

In laatmiddeleeuws Utrecht functioneerde de kerk over de hele linie behoorlijk goed.
Dit kwam omdat de religiositeit zowel sociaal als persoonlijk was: door te bidden
konden mensen een persoonlijke band opbouwen met God en zijn heiligen. Bovendien
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konden zij in de kerk en in de liturgie persoonlijke accenten aanbrengen, waardoor
die ‘eigen’ werden. Op deze manier konden zij zich het geloof toe-eigenen, zoals dat
in hedendaagse vaktermen heet, al was het maar door een bosje bloemen voor het
Mariabeeld neer te leggen. Dit persoonlijke accent is cruciaal. Daarnaast liet de analyse
van het buurtleven zien, dat de tradities binnen de samenleving tot in de kleinste
woonkernen hecht verankerd waren. Tevens bood het dichtbebouwde Utrecht veel
ontmoetingspunten en structuren waarin tradities werden doorgegeven en mensen
er toe deden. De overdracht van culturele en religieuze waarden, die in de Late
Middeleeuwen sowieso nauw verweven waren, was in laatmiddeleeuws Utrecht een
vanzelfsprekende zaak.

Tot aan de Reformatie bleven mensen investeren in religieus ritueel. We zien
processen van verinnerlijking en van veruiterlijking. Daarmee is in één oogopslag
duidelijk dat de kerk en de gelovigen meebewogen met de tijd. De betrokkenheid
van leken gaf aan de plaatselijke kerk een eigen accent, zo blijkt telkens weer als de
middeleeuwse katholieke kerk in de plaatselijke context onderzocht wordt (zie het
werk van de pioniers Eamon Duffy en William Christian jr). Er was veel diversiteit
binnen de kerk. De couleur locale komt het duidelijkst naar voren in plaatselijke feesten,
in Utrecht vooral in de festiviteiten rond Maria Magdalena, St. Maarten, St. Pontiaan
en St. Agnes, en St. Laurens. Gemeenschap, kerk en traditie waren nauw verweven.
Vanwege de plaatselijke tradities kan de middeleeuwse katholieke kerk, zoals die aan de
basis functioneerde, dan ook niet a priori als orthodox-rooms worden getypeerd.

Wie bepaalde de cultus?

Hoe homogeen dit alles ook lijkt, toch waren er rimpelingen te zien. Aan het einde
van de vijftiende eeuw verstoorden jonge mensen met hun baldadig gedrag de St.
Laurensprocessie en opvoeringen als het Driekoningenspel in de Domkerk. Bij de
communiegang was er onderscheid tussen rijk en arm: alleen welgestelden konden zich
na de communie een slok ongewijde spoelwijn veroorloven. Daarom is het zaak om het
homogene beeld te differentiëren en de betrokkenheid van specifieke groepen nader te
analyseren: wie financierden de Buurkerk, wie werden lid van een broederschap, wie
deden er aan armenzorg? En waarom?

In laatmiddeleeuws Utrecht zette de (gegoede) burgerij de kerk steeds meer naar haar
hand. Rond 1300 was de parochiekerk nog een grotendeels ongedeelde ruimte: alleen de
allerhoogste elite werd in de kerk begraven en er waren maar weinig privéaltaren. Rond
1375 begon dit te veranderen: broederschappen, gilden en particulieren gingen een eigen
altaar stichten. Rond 1570 stonden er misschien veertig altaren in de Buurkerk (de
toenmalige terminologie is niet eenduidig). Steeds meer mensen lieten zich in de kerk
begraven (negen in 1420 tot gemiddeld 106 in de jaren 1560). Om deze redenen moest
de kerk steeds weer worden uitgelegd. De altaren, privébanken en zerken veranderden
de aanblik van de Buurkerk aanzienlijk. Van een gemeenschapshuis werd de kerk steeds
meer het domein van gemeenschapjes. De financieringscurve van de Buurkerk laat
zien dat de betrokkenheid van de parochianen het hoogst was tijdens de bouw van de
hallenkerk (1434–1455). Voor latere bouwcampagnes was steeds minder belangstelling.
Kennelijk vonden de parochianen de kerk ‘af ’.
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Broederschappen

In laatmiddeleeuws Utrecht kon het bestaan van 101 broederschappen positief worden
vastgesteld. Dit aantal ondersteunt de eerdere observatie dat er in Utrecht een grote
mate van sociale cohesie was: broederschappen kwamen vrijwillig en op eigen initiatief
tot stand. Uit het prosopografische onderzoek bleek dat het lidmaatschap rond 1500
aantrekkelijk was voor de bovenste veertig procent van de mannelijke bevolking, na-
genoeg alle burgers, en ook voor vijftien procent van de vrouwen uit deze categorie.
Rond 1300 hadden geestelijken en aanzienlijke leken de eerste broederschappen opge-
richt. Hun voorbeeld werd nagevolgd door eerst de gegoede en vervolgens de brede
burgerij. Door deze collectieven konden zij doelen realiseren die anders buiten hun
bereik bleven, zoals een privémis in een stijlvolle ambiance, een waardige begrafenis,
een graf in de kerk, een vorm van nagedachtenis, een jaarlijks banket, en bovenal de
informele omgang met gelijkgezinden. Hun altaar, hoe eenvoudig ook, was niet over
het hoofd te zien. Armere broederschappen moesten vaak jarenlang sparen om zoiets
kostbaars te realiseren, maar als zij zover waren, werd de opdracht aan de meest toon-
aangevende houtsnijder uitbesteed. En zo konden de broeders op hun eigen niveau
stralen: een altaar naar de laatste mode trok nieuwe leden aan. Het fenomeen van de
broederschap stelde de brede burgerij in staat om zich trots en zelfbewust in de kerk te
profileren. De processies boden hiertoe geen gelegenheid en ook de buurschappen en
gilden voorzagen niet in de specifieke behoeften die de broederschap vervulde.

Broederschappen pasten goed binnen de horizontale structuur van Utrecht. Zij bo-
den een kader waarbinnen de diverse maatschappelijke geledingen zich overeenkomstig
hun status konden manifesteren. Ballotage, contributie en vaste lasten vormden het
criterium op basis waarvan broederschappen zich naar beneden toe konden afsluiten.
Zij waren geen instrument om op de sociale ladder te stijgen. De financiële verplich-
tingen bleken een goede ingang om – tot op de millimeter nauwkeurig – de sociale
stand van de leden vast te stellen. De broederschap bleek evenmin een medium tot
integratie voor nieuwe burgers: in de zestiende eeuw (de eeuw waarover de meeste
informatie beschikbaar is) wonnen alleen prominente nieuwkomers het lidmaatschap.
De vele broederschappen versterkten de saamhorigheid van de burgerlijke gemeen-
schap. De intrinsieke ontkenning van deze kwaliteit, door John Bossy geformuleerd
als brotherhood-otherhood, doet geen recht aan de trots die mensen aan het lidmaatschap
ontleenden. Toch waren er wel degelijk others: nieuwkomers en kansarmen, ook onder
burgers: zij hoorden tot de eerste aanhangers van ‘de nieuwe religie’.

In de zestiende eeuw nam de belangstelling voor het broederschapswezen af: er wer-
den nauwelijks meer nieuwe broederschappen gesticht en het ledental daalde. Dit hing
samen met de laagconjunctuur die met de crisis van 1481–1483 was ingezet. Zowel de
ledengroei als -afname liep met enige vertraging steeds weer parallel aan conjuncturele
ontwikkelingen. Ook praktische zaken speelden een rol: met elke kerkuitleg kwamen
meer graven beschikbaar. Vanaf 1520 hadden burgers de broederschap niet meer nodig
om zich in de kerk te manifesteren. Tegen die tijd beschikten zij over een familiegraf
en een vorm van geïnstitutionaliseerde memorie.
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Armenzorg en zelfhulp

Weerspiegelde de veronderstelde sociale cohesie zich ook in de omvang en kwaliteit van
de armenzorg? Volgens de literatuur was de armenzorg in de Middeleeuwen nauwelijks
ontwikkeld en bovendien was zij te kleinschalig om effectief te kunnen zijn. Er wordt
veel aandacht besteed aan de motieven van de schenker: zijn investeringen in armenzorg
zouden niet zozeer voortkomen uit bezorgdheid over het lot van armen, maar uit angst
voor zijn eigen zieleheil. Ook wordt verondersteld dat de kerk een sleutelrol speelde
in het stimuleren en coördineren van liefdadigheid. Het onderzoek naar de Utrechtse
armenzorg geeft een ander perspectief. Hier functioneerde een rijkgeschakeerd stelsel
van vooral burgerlijke zorginstellingen naast de informele, niet-geïnstitutionaliseerde
hulpverlening. De oudste instituten dateren uit de twaalfde en dertiende eeuw. In totaal
zijn hier tussen 1307 en 1580 36 instituties opgericht, inclusief de gereformeerde diaconie
(in 1578). Gasthuizen boden onderdak aan zwervers, pelgrims, (langdurig) zieken, ouden
van dagen, krankzinnigen, weeskinderen en arme scholieren die priester wilden worden.
Thuiszittende armen kregen ondersteuning in de vorm van geld, gewoonlijk een stuiver
per week, en/of brood, boter en turf. Voor onvermogende armen waren er bovendien
godshuizen waar zij gratis konden wonen.

De fondsen zijn allemaal voortgekomen uit particulier initiatief: parochiekerk, ka-
pittels, bisschop, stadsbestuur en gilden hielden zich nagenoeg afzijdig. Het beheer
van de stedelijke fondsen en gasthuizen was veelal een burgerlijke aangelegenheid, al
hadden sommige geestelijke hoogwaardigheidsbekleders uit hoofde van hun functie zit-
ting in enkele besturen. Misbruik en verwaarlozing bedreigden elke instelling. Daarom
deden stichters hun uiterste best om een goede beheersvorm te creëren: zij stelden
hun vertrouwen in notabelen, broederschappen, familieleden, etc. Fondsen die door
een broederschap beheerd werden, bleken het meest effectief: deze mensen waren het
meest betrokken bij hun doelgroep. In de zestiende eeuw vertrouwde een groeiend
aantal stichters (tien procent) hun fondsen toe aan de kerkmeesters van de Buur- en de
Geertekerk of aan de diakenen van de Jacobi- en de Klaaskerk. Tegen die tijd func-
tioneerden fondsen die door notabelen beheerd werden, lang niet altijd naar behoren.
Zij besteedden het beheer uit aan een rentmeester die zij onvoldoende controleerden.
Dit bracht malversaties met zich mee. Bovendien besteedden zij in de crisisrijke tweede
helft van de zestiende eeuw het surpluskapitaal liever aan kapitaalvorming dan aan ar-
menzorg. Dit was het geval bij één van de oudste en rijkste fondsen, de niet-kerkelijke
H. Geest, die in 1307 zo enthousiast ontvangen was. Het voorbeeld van Jan Bogaert laat
goed zien hoe misbruik kon ontstaan. Van 1545 tot 1578 was hij rentmeester van deze
instelling. Hij gebruikte het batig saldo van de stichting voor privé-investeringen in
veengronden. Zijn jaarrekeningen werden niet of pas jaren later gecontroleerd. Daarom
hoefde hij nooit te laten zien wat hij in kas had. De H. Geest had al rond 1500 weinig
elan meer: de verplichtingen werden trouw uitgevoerd, maar nieuwe initiatieven wer-
den niet genomen. Om in deze leemte te voorzien had een vrouw die anoniem wilde
blijven in 1496 een nieuwe, burgerlijke instelling in het leven geroepen, de Armen
Noodhulp. Hier moesten alle inkomsten onmiddellijk worden omgezet in aalmoezen
en turfuitdelingen. Deze praktijk sprak veel mensen aan: het geld stroomde binnen. Ook
dit fonds ging in de loop van de zestiende eeuw, met name na 1580, aan kapitaalvorming
doen, maar bleef de armenzorg goed behartigen.
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Het kapitaal van armenfondsen was afhankelijk van pachtprijzen. In 1539 werden
die vrijgegeven. In enkele decennia verdubbelden de inkomsten. Toch groeide de
armenzorg niet structureel. De aalmoezen die thuiszittende armen ontvingen, bleven –
ondanks de prijsstijgingen – op het oude niveau: hooguit een stuiver per week. Dit was
een druppel op de gloeiende plaat: mensen hadden toen minstens vier stuivers oftewel
tien gulden per jaar nodig om te kunnen leven. Tijdens de grote zestiende-eeuwse crises
kon zestien procent van de Utrechtse bevolking een vorm van – meestal bescheiden –
ondersteuning krijgen. Dit percentage was hoger dan in het buitenland, waar één tot
acht procent gebruikelijk was. Toch was ook hier de institutionele hulp niet toereikend:
tijdens grote crises leefde de helft van de bevolking onder het bestaansminimum.
‘Rechte armen’ moesten hun kostje op andere manieren bij elkaar scharrelen, dit
was de zogenaamde ‘zelfhulp’. Invaliden, zieken en ouden van dagen waren afhankelijk
van de informele hulp van familie, buren en rijke vrienden.

In de zestiende eeuw was er een toenemende discrepantie tussen de intentie van
de stichters en de daadwerkelijke ondersteuning vanuit de instellingen. Bij goed be-
heer hadden de fondsen op grotere schaal een wezenlijker bijdrage kunnen leveren
aan de verbetering van de leefomstandigheden van mensen die op of onder het be-
staansminimum leefden. Schrijnende gevallen doen hun intrede in de rekeningen van
armenzorginstellingen.

In de discussie onder historici over de motivatie voor armenzorg overheersen
noties als ‘zorg voor het zieleheil van de schenker of stichter’ en ‘beheersings- en
disciplineringsstrategie’. Het is de vraag of deze begrippen de materie dekken. Qua
intentie was de stichting van nieuwe fondsen vaak verbonden met de leniging van
actuele nood. In de motivatie overheerst het begrip ‘om godswil’. In de praktijk hadden
gasthuizen voldoende inkomsten om hun gasten te verzorgen, maar de uitkering aan
huisarmen schoot tekort. In navolging van Martin Dinges kan dan ook gezegd worden
dat het peil van de uitkeringen onvoldoende was om als beheersingsmechanisme te
dienen.

Om meer zicht te krijgen op de kwaliteit van de armenzorg verdient het voor
vervolgstudies aanbeveling om het buurtleven in het onderzoek te betrekken. Nu
worden schenkingen aan kerk en armenzorg te gemakkelijk binnen de kerkelijke
context geplaatst en krijgen zij te snel het label ‘zieleheil’, ‘instrumenteel’ en/of ‘do ut
des’ opgeplakt. De schenkingen worden vaak vergeleken met de geschenkenuitwisseling
tussen aanzienlijken en lijken dan eveneens onderdeel van een contractuele verplichting
of een strategische manoeuvre. Maar deze zienswijze doet geen recht aan menselijke
verhoudingen. Mensen, of zij nu arm zijn of rijk, willen elkaar helpen en samen
problemen oplossen. Wordt de buurschaptraditie van geven en nemen in het beeld
betrokken, dan komen gelijkwaardige(r) sociale verhoudingen in beeld, en daarmee
begrippen als wederzijdse betrokkenheid en zorg.

Afnemende betrokkenheid

In de zestiende eeuw keerden burgers steeds meer naar binnen. Aan de parochiekerk
werd steeds minder geld gedoneerd. Broederschappen waren bezig met eigen projecten,
zoals de verfraaiing van hun altaar of kapel; armenzorg stond niet op hun agenda. In
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sommige armenfondsen werd ‘goede sier’ gemaakt van de inkomsten of gespeculeerd
met surplusgelden en achterstal. Met zijn controle op de ‘staat van de gasthuizen’ in 1538
deed het landsheerlijk bestuur een mislukte poging om hierin verbetering te brengen: de
aanbevelingen voor een overzichtelijker boekhouding werden niet overgenomen. Noch
een gemeenschappelijk zorgstelsel noch ‘staatstoezicht’ was in die tijd te realiseren. In
de zestiende eeuw bleven particuliere weldoeners fondsen stichten en steunen, maar de
toenemende nood aan de basis vertaalde zich niet per se in beter beheer. De uitkeringen
bleven ver achter bij de behoefte. Zo werd de arme steeds meer verantwoordelijk
gemaakt voor de kwaliteit van zijn bestaan. Deze praktijk werd gedekt door de ideologie:
het humanistische en politieke gedachtegoed stelde na 1520 behoeftigen, voor zover zij
gezond waren, verantwoordelijk voor hun eigen levensonderhoud.

Zoveel is duidelijk: de elitisering zette zich in de zestiende eeuw op alle terreinen
door. De leefomstandigheden van arme mensen verslechterden. Beeldenstorm en Re-
formatie zijn op plaatselijk niveau – los van de grotere politieke context die in dit boek
buiten beschouwing blijft – een uiting van onvrede, een protest van een klein aantal
buitenstaanders in de ruime zin van het woord tegen de exclusieve manier waarop de
gegoede burgerij kerk en samenleving inrichtte. Maar dit betekende niet automatisch
dat de positie van arme mensen vervolgens verbeterde. Opstand en Reformatie besten-
digden de tweederangspositie van arme mensen en versterkten die zelfs door het verbod
op openbaar ritueel en de terugdringing van het buurtleven: in het maatschappelijke
leven werden de have-nots steeds onzichtbaarder. Buiten de straat en de markt hadden
zij geen platform meer om zich te presenteren.

De elitisering is een algemeen Europees verschijnsel dat zich al in de Hoge Middel-
eeuwen aftekent. Het is een gevolg van de toenemende welvaart, de pest en oorlogen
ten spijt. In Utrecht is de groeiende rijkdom af te lezen uit de representatieve gebouwen
en uit de steeds grootsere levensstijl van individuen en families. Door hun welstand kon-
den rijke mensen zich minder betrokken gaan voelen bij de grote gemeenschap. In dit
opzicht is het geen toeval dat kanunniken nauwelijks armenfondsen creëerden, al lieten
zij wel (grote) legaten na aan bestaande instellingen. Evert Foec is met zijn Eleemosynae
een grote uitzondering. Blijkbaar kostte het rijke mensen moeite om onbaatzuchtig te
zijn, welvaart lijkt ten koste van sociale cohesie te gaan.

Een trendbreuk met grote consequenties

Hoe kon de elitisering zich in de kerk manifesteren? In de kapittel- en parochiekerken
tekent zich rond 1300 een breuk af in de grafcultuur en dodenherdenking. Wie het
zich kon veroorloven, wilde ook na de dood prominent in beeld blijven: collectieve,
veelal anonieme graven op het kerkhof werden verlaten voor persoonsgebonden graf-
monumenten in de kerk. Bovendien moesten memoriediensten de herinnering aan
overledenen in stand houden.

Deze processen konden alleen maar plaatsvinden omdat mensen zich in de dertiende
en veertiende eeuw anders tot hun geschiedenis zijn gaan verhouden. Bij de verbouwing
of herinrichting van kapittelkerken werden oude tombes of zerken niet gerespecteerd,
maar vergeten of hergebruikt. Oudere memoriediensten die onvoldoende gedoteerd
waren, werden geschrapt. Het memoriewezen werd op een nieuwe leest geschoeid:
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onder zware sancties werd een jaargetijde verplicht, zij moest zo rijk begiftigd zijn dat
er presentiegelden uit betaald konden worden. De maatregelen hadden grote conse-
quenties: kanunniken woonden sindsdien bij voorkeur de betaalde memoriediensten
bij en besteedden het zingen van de getijden uit aan professionele zangers. Tot 1345 was
het kanunniken officieel niet toegestaan om in de kerk begraven te worden. Weldoeners
van de Domkerk die altaren en missen stichtten in de nieuwe straalkapellen rond het
gotische koor kregen echter al in het eerste kwart van de veertiende eeuw toestemming
om bij hun altaar begraven te worden.

Ditzelfde proces speelde zich af in parochiekerken, waar aanzienlijke families hun
eigen altaar, graf en memorie stichtten. Wie deze verworvenheden niet op eigen kracht
kon realiseren, sloot zich aan bij een broederschap. Tussen 1485 en 1528 was een
derde van de nieuwe leden van de Zielbroederschap al overleden. Dit illustreert over-
duidelijk hoeveel belang men destijds hechtte aan een waardige uitvaart, bijzetting
in een broederschapsgraf en de dertig memoriemissen in de maand na het overlij-
den.

Het testament maakte het geestelijke en wereldlijke erflaters mogelijk om bestaande
vermogensrechtelijke verhoudingen te doorbreken en na hun dood een eigen plek
in het eens onpersoonlijke gemeenschapsgebouw op te eisen. Op alle niveaus werd
meer ruimte gecreëerd voor een persoonlijke memoriecultus. Ligbeelden, wapens en
portretten op grafzerken, muurschilderingen, epitafen en glas-in-loodramen laten zien
dat mensen in toenemende mate behoefte hadden om zichzelf te vereeuwigen. Al deze
ontwikkelingen duiden op een heroriëntatie van de collectieve identiteit. Begrippen
als ‘traditie’, ‘heilige grond’ en ‘voorouderverering’ werden opnieuw geijkt. Deze
ontwikkeling deed zich allereerst voor aan de top en bereikte geleidelijk een groter
publiek. In dit proces kwam het zielsbegrip in de knel.

Het argument van het zieleheil

In de geschiedschrijving wordt steeds weer beklemtoond hoe belangrijk het zieleheil
voor de middeleeuwse mens was. Dit is tot op zekere hoogte terecht: preken en
afbeeldingen hielden mensen voor dat het belangrijk was dat zij deugdzaam en liefdevol
leefden. De verwijzing naar de dood, het memento mori, impliceert echter niet dat mensen
bang waren voor de dood, het was veeleer een aansporing om – de dood indachtig –
te zorgen voor een goed geweten door hier en nu goed te leven. De kerk propageerde
zieleangst niet: zij leerde dat God genadig is voor wie doet wat hij kan (Facientibus
quod in se est Deus non denegat gratiam). Dit is de boodschap die de afbeeldingen van
Christus en van heiligen en het heilige uitstralen, al werd het hellevuur uiteraard als
afschrikwekkend voorgesteld.

Hoewel het zieleheil destijds een positieve en opbouwende connotatie had, kan
het in de geschiedschrijving niet op veel empathie rekenen: volgens een groot aantal
auteurs zouden middeleeuwers hun zieleheil vooral hebben willen kopen. Goede
werken worden in het licht van de zogenaamde zieleheilseconomie gezien. Mijn
diepteonderzoek naar de Utrechtse samenleving laat echter zien dat deze visie niet
houdbaar is wanneer het begrip ‘zieleheil’ in zijn maatschappelijke context geplaatst
wordt. Dan ontstaat er een menselijker beeld.
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Om te beginnen werd het begrip zieleheil vóór 1372 niet gebruikt in stichtingsak-
ten van armenzorg: het in te stellen fonds werd als iets vanzelfsprekends gepresenteerd
binnen het sociaal-culturele en religieuze waardepatroon van die tijd. Na 1360 komt
het begrip ‘zieleheil’ regelmatig voor in stichtingsakten en testamenten. Het stramien
van wilsbeschikkingen is dan uitgekristalliseerd: opbouw en formules zijn gestandaar-
diseerd en ook het argument van het zieleheil hoort tot het jargon. In deze context
getuigt de verwijzing naar het zieleheil dus niet per se van een geestesgesteldheid, wel
moet het de lezer van de vrome bedoelingen van de erflater overtuigen. Vanaf 1490
komt het regelmatig voor dat begunstigden voor het zieleheil van de stichter moe-
ten bidden. Met name erflaters die geen directe erfgenamen hebben, vragen om dit
gebed.

Deze ontwikkelingen vielen – niet toevallig – samen met vroomheidsbewegingen:
rond 1375 drong de Moderne Devotie aan op een intens en bewust geloofsleven. Rond
1500 gaven humanisten als Erasmus dit streven een nieuwe, aan de tijd aangepaste im-
puls. Na 1545 begunstigde de Contrareformatie een meer geformaliseerde religiositeit.
Desondanks legden de meeste schenkers tussen 1300 en 1600 geen expliciete relatie tus-
sen hun schenking en hun zieleheil. De meeste armenfondsen werden opgericht ‘om
godswil’ en datzelfde geldt uiteraard voor de vele donaties die anoniem in de grote pot
verdwenen. Aan het overgrote deel van de schenkingen was geen vorm van memorie
verbonden.

Zelfs als het zieleheil een (vanzelfsprekend) motief was, dan wil dat nog niet zeggen
dat het door angst was ingegeven: daarvoor waren de gaven aan de kerk van ‘gewone
mensen’ te bescheiden, altijd binnen het eigen budget, op het tijdstip dat hun uitkwam,
en vaak met een welomschreven, praktisch doel voor ogen: het ging altijd om de leniging
van een actuele nood. Bovendien valt het op dat mensen tijdens een maatschappelijke
crisis niet in kerkbouw, broederschap of armenzorg investeerden. De offerblokken in
de Buur- en de Domkerk bleven na 1450 nagenoeg leeg.

Daarentegen lieten rijke mensen die de kerk een concreet object schonken, hun
wapen of naam daarop aanbrengen. Zo creëerden zij een monument voor zichzelf:
‘het in herinnering blijven’ kreeg voor mensen betekenis. Ook het groeiende aantal
familiegraven en privéaltaren wijst in deze richting. Zo wordt duidelijk dat het argument
van het zieleheil in ieder geval in Utrecht een andere betekenislaag heeft dan in de
historiografie gebruikelijk is. De stichtingen vormden in meer dan één opzicht een
breuk met de gemeenschapstraditie, niet alleen omdat zij openbare, gewijde ruimte in
beslag namen, maar ook omdat de stichters na hun dood nog onderscheiden en gekend
wilden zijn. Zij wilden niet opgaan in de anonieme massa.

De betekenis van de laatmiddeleeuwse memoriecultus

Galperns uitspraak dat de katholieke eredienst aan het einde van de Middeleeuwen in
zekere zin een cultus van de levenden ten behoeve van de doden was, vond weerklank
onder historici. Toch zijn er bij deze visie kanttekeningen te maken. Uit mijn onderzoek
blijkt dat de memoriecultuur in de Pieterskerk, een kapittelkerk, een andere betekenis
had dan in de Buurkerk, een parochiekerk. In de Pieterskerk had de meerderheid
van de missen een memoriefunctie. Zij werden door een behoorlijk deel van de
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kapittelgeestelijkheid, zowel kanunniken als vicarissen, – tegen een kleine vergoeding –
met opmerkelijke trouw bijgewoond. De memoriecultus was daardoor werkelijk een
kapittelaangelegenheid. In de Buurkerk waren de memoriediensten in de minderheid.
Het waren stille missen aan zijaltaren, waarvoor niet veel belangstelling geweest zal
zijn. Dit veranderde in 1537 toen zeven misstichtingen samengevoegd werden tot drie
parochiële missen die op vaste tijden gevierd werden. De parochianen waren er welkom:
voor aanvang werd het klokje in het transept geklept.

Uit deze gegevens kan worden afgeleid dat de betekenis van een memoriemis nauw
samenhangt met de populatie van een kerk. De kapittelkerk was een collegiale kerk,
een corporatie. Vanaf 1348 waren geprebendeerde kanunniken op straffe van een zware
sanctie verplicht een memoriemis te stichten: deden zij dit niet dan werd na hun dood
hun gratiejaar, de inkomsten uit hun prebende over een periode van 13 maanden, niet
uitgekeerd aan de erfgenamen. Ook al hadden de memoriemissen in een kapittelkerk
hun bestaan te danken aan financiële prikkels, toch bevestigden zij het corporatieve
karakter. De Buurkerk daarentegen herbergde vele corporaties – families, gilden en
broederschappen – die zich hier en nu wilden manifesteren. Op de eerste plaats door
hun altaren en graven. Het aantal eeuwigdurende memoriestichtingen was er relatief
klein: tussen 1300 en 1580 waren er op vrijwillige basis zo’n 205 fondsen gecreëerd:
34 (of minder waarschijnlijk 42) vicarieën, 140 maandstonden of jaargetijden en zeven
wekelijkse missen. Van zestien transacties was het doel onduidelijk. Het aantal laat
zien dat zij eerder voor het aanzien van de familie dan voor een individu gesticht
waren. In de Buurkerk werden overleden parochianen zelden bij name genoemd. De
memoriecultus had een reële betekenis in de kapittel-, maar niet in de parochiekerk.
En dat is niet verwonderlijk: ‘gewone mensen’ hadden eenvoudigweg geen tijd om een
cultus kunstmatig in stand te houden.

Vanuit het perspectief van de Utrechtse samenleving was de memoriecultus een
marginale aangelegenheid. De elite wendde haar aan om zich in de gemeenschappelijke
ruimte bij uitstek, de kerk, te manifesteren. Deze tendens wordt rond 1300 in kapittel-
en parochiekerken zichtbaar door het snel groeiende aantal privéaltaren en graven.
Voordien was een graf in de kerk voorbehouden aan de absolute kerkelijke en wereldlijke
top en waren privéaltaren zeldzaam. In dit opzicht dringt zich de vraag op of de gotische
kerkbouw in een reeds bestaande behoefte voorzag of dat zij deze behoefte mee hielp
creëren: de eerste bouwfase van de gotische Dom begon in 1254 en was in 1320
afgerond; de vergotisering van de Buurkerk ging na 1279 van start. De periodisering
van de memoriestichtingen in de Buurkerk vertoont een samenhang met de bouwfasen.
Memoriestichters waren nagenoeg allemaal bekende weldoeners van de kerk. Met hun
memoriestichting zetten zij dit patroon voort: hun schenking kwam de kerkbouw ten
goede.

In de veertiende en vijftiende eeuw waren de meeste mensen tevreden met een
collectief altaar en grafmonument. In de cartularia uit die tijd staan maar een enkele
keer burgers vermeld die een eigen bank of graf in de Buurkerk kregen. Pas in de
zestiende eeuw kon een steeds grotere groep burgers zich de luxe van een privégraf
permitteren: op de zerk prijkte trots het familiewapen. De behoefte aan privédomeintjes
in de kerk maakte de uitbreiding van de kerk steeds weer noodzakelijk. In de tweede
helft van de zestiende eeuw stopte de kerkuitleg omdat de mensen die zich een eigen
altaar of graf konden veroorloven, er inmiddels één hadden. Dit proces is in geen enkel
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opzicht aan rampen of religieuze ontwikkelingen te relateren. Het is een gevolg van
de aantrekkende economie die de middenstand en de bovenlaag ten goede kwam en
uiteindelijk de elitisering begunstigde.

Zieleheil en memorie

De overgrote meerderheid van de Utrechters had geen eeuwige, geïnstitutionaliseerde
vorm van persoonlijke nagedachtenis, korter durende memoriën zijn er ongetwijfeld
geweest, maar daarover is nauwelijks informatie bewaard gebleven. Al met al heeft
het begrip ‘bidden voor het zieleheil van overledenen’ in Utrecht niet de lading die
historici eraan toeschrijven. De legaten van welgestelden laten bij nader onderzoek
een reeks van motieven zien die variëren van status, eigen- of familiebelang en zorg
voor de gemeenschap. Uiteraard werd het elitiseringsproces ook in de kerk zichtbaar,
zij was aanvankelijk het symbool van de ongedeelde gemeenschap. In de Buurkerk
vertoonde het collectief kort na 1300 de eerste scheuren, omdat de parochiële elite
zich er wilde onderscheiden. De mensen die in de kerk de dienst uitmaakten, zowel
priesters als leken, bedienden zich van het zieleheilsvertoog om deze ontwikkelingen
te legitimeren. Voor de meeste parochianen waren privémissen en -altaren een goede
zaak, omdat zij bijdroegen aan de uitstraling van de kerk. Zodra het privégebruik van
de kerk geaccepteerd was, liet men allerlei zogenaamde zieleheilspraktijken achterwege:
schenkingen aan de kerk liepen na 1450 drastisch terug. In diezelfde eeuw werden
onvoldoende gedoteerde memoriestichtingen geschrapt of eenvoudigweg niet meer
uitgevoerd. Na 1500 werd er nauwelijks meer een nieuw altaar opgericht. Na de voor
Utrecht rampzalig verlopen oorlogen tegen IJsselstein (1511–1512) nam de belangstelling
voor het broederschapswezen af. Na 1520 werden er minder memoriediensten gesticht
en lazen de broederschappen de namen van overleden leden niet meer voor. Na 1549
schrapte de Zielbroederschap alle persoonlijke memoriediensten. Deze ontwikkelingen
zijn niet zozeer toe te schrijven aan het optreden van Maarten Luther, maar hebben een
eigen wetmatigheid. Zij laten zien dat in de behoefte aan een persoonlijke herdenking
voorzien was: door een bestaande memoriestichting, een epitaaf of het familiegraf. En
misschien kwam de terughoudendheid ook wel voort uit de wetenschap dat er met
memoriediensten niet altijd goed werd omgegaan. Het kostte de betrokken priesters
moeite om het steeds weer terugkerende memorieritueel met gepaste eerbied uit te
voeren: een kerkmeester merkt in 1498 op dat de priesters soms hun lachen niet
konden inhouden.

Was de geïnstitutionaliseerde persoonlijke herdenking van minder betekenis dan de
literatuur ons wil doen geloven? Oexle’s definitie van de memoriecultus als totaal sociaal
fenomeen gaat voor Utrecht niet op, daar was de dodencultus een randverschijnsel dat
bovendien sociale scheidslijnen creëerde. De observatie van die Gegenwart der Toten
of van een sixth age group als een aparte categorie waarmee in de liturgie rekening
gehouden moest worden, was tot op zekere hoogte een realiteit in Utrechtse kapittel-
en kloosterkerken, maar nauwelijks in een parochiekerk als de Buurkerk. Dit laat
onverlet dat de natuurlijke nagedachtenis voor veel mensen van betekenis was. In de
liturgie volstond het algemene, niet gepersonifieerde gebed voor de voorouders. Juist dit
moment liet de toehoorders ruimte voor een eigen gebed voor of tot de eigen doden. In
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de Buurkerk had het geïnstitutionaliseerde gebed voor individuele overledenen weinig
prioriteit. Van de 34 of 42 vicarieën functioneerden er in 1569 nog maar twintig. Hier
beantwoordt de praktijk geenszins aan de beeldvorming van historici.

Zieleheil en eigenbelang

Intussen had het zieleheilsargument de elite en de middenklasse in staat gesteld om
een sociaaleconomisch plafond te doorbreken. Hoe vaker het argument gehanteerd
werd, hoe meer sociale scheidslijnen er getrokken werden. De armen lagen op het
kerkhof begraven, de rijken in de kerk. De armen stonden in de lege kerkruimte, de
rijken hadden hun eigen privékapellen en zitplaatsen. Afkomst en geld bepaalden de
scheidslijnen. Sociaal onderscheid was er altijd geweest, maar werd nu steeds explicie-
ter. Gemeenschapsgevoel en solidariteit waren nog steeds vanzelfsprekend, maar toch
hebben wij moeten constateren dat de boekhouding van de Buurkerk en van sommige
armenzorginstellingen ernstig tekortschoot.

Het doet de vraag opkomen wat de werkelijke consequenties van het zieleheilsargu-
ment geweest zijn. Immers, als een overtreding of misdrijf door biecht, aflaat en gebed
kan worden afgekocht, dan is het concept van de innerlijke heilsweg op de helling
gezet. De praktijk laat zien dat het zieleheil niet voor alle Utrechters betekenis had. Het
verhaal van de corrupte boek- en toezichthouders spreekt in dit opzicht boekdelen.
Het argument van het zieleheil had het mensen uit toonaangevende kringen, zowel
geestelijken als leken, mogelijk gemaakt zich uit de collectiviteit terug te trekken en
de vanzelfsprekende verwevenheid van religie en cultuur los te laten. Zij waren zo
overtuigd van de rechtmatigheid van hun positie, dat zij zich minder verantwoordelijk
voor het geheel voelden. Dit was zo’n algemeen gevoelen, dat kerk- en rentmeesters
die tekortschoten niet ter verantwoording werden geroepen.

En zo zien we op een steeds lager sociaal niveau de tweesporigheid optreden die
de kerk sinds haar verschijning op het politieke toneel kenmerkt. Enerzijds was zij
gericht op inkeer, ethiek en moraal, anderzijds maakte haar boetepraktijk het mensen
mogelijk om daarmee de hand te lichten. De zestiende eeuw wordt gekenmerkt door
zowel een toenemend materialisme als de steeds luidere roep tot inkeer. In de praktijk
stelden welgestelden zich behoorlijk pragmatisch op en presenteerden zij zichzelf steeds
standsbewuster. Dit proces is door het argument van het zieleheil begunstigd. Rond 1300
waren een paar barrières opgeruimd die tot dan toonaangevende mensen verhinderd
hadden om in de kerk, het gemeenschapshuis bij uitstek, een exclusieve plaats in te
nemen. Versluierd in een religieuze code was het zieleheil het ultieme argument. Zo
kon het gebeuren dat wij het begrip ‘zieleheil’ religieus duiden, terwijl het in een aantal
opzichten vooral een maatschappelijk en zakelijk doel dient.

Deze kritische kanttekeningen bij de memoriecultus en zieleheilscultuur doen geen
afbreuk aan de inspiratie die velen aan religie ontleenden. Naast veruiterlijking was er
verinnerlijking. De reflectie op de dood was voor velen wel degelijk een aansporing
om ‘hier en nu goed te leven’. Dat ‘nu’ had vele kanten in een tijdsgewricht waarin
status steeds belangrijker werd. Het begrip ‘prestige’ is een belangrijk aspect van de
laatmiddeleeuwse broederschaps-, graf- en memoriecultuur, statusgebonden als zij
waren. In vergelijking met de dodencultus van landsheren en kloosterlingen was de
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dodencultus in Utrecht sober. De Utrechtse goegemeente wilde wel in herinnering
blijven, maar een klein monumentje was over het algemeen voldoende. Dat is het grote
verschil met vorsten die via hun grafmonumenten en legaten de koers voor hun dynastie
probeerden uit te zetten. Of met besloten gemeenschappen als kapittels, kloosters en
broederschappen die de memoriecultus gebruikten om hun cohesie, identiteit en traditie
te bewaren.

De memoriecultus duidt niet op doodsangst of zielenood, maar geeft inzicht in het
groeiende standsbewustzijn. De trend om een persoonlijk monument in de kerk te
plaatsen zet zich na de Reformatie ongewijzigd en zelfs versterkt door. Alleen gaat het
dan om soms nieuwe families en deels nieuwe symbolen: de altaren zijn verdwenen,
maar de zerk blijft bestaan. De stenen epitafen zijn vervangen door de veel goedkopere
houten rouwborden. Kussens met het familiewapen sieren de familiebanken. In de
Buurkerk van 1795 hingen maar liefst 583 rouwborden. Dit plaatst het veel geringere
aantal van 205 laatmiddeleeuwse memoriestichtingen die over een periode van 300 jaar
gecreëerd zijn, in een nieuw perspectief. Onmiddellijk na het binnentrekken van de
Franse troepen zijn deze statussymbolen door een woedende, antiregenteske menigte
vernield. Daarna zijn persoonlijke monumenten in de kerk verboden. Hiermee kwam
een einde aan een patroon dat ruim 500 jaar stand had gehouden. Maar daarmee
was de kerk nog niet het domein van de ongedeelde gemeente geworden: door de
herenbanken, de verkoop van vaste zitplaatsen en de standplaatsen voor armen achterin
bleven de standsverschillen in de kerk tot ver in de twintigste eeuw zichtbaar.

De paradox van het zieleheilsargument

Om deze processen te begrijpen is meer plaatselijk onderzoek vereist naar het plaatselijk
gebruik van de term zieleheil en naar de praktische uitwerking van zieleheilsgeschen-
ken en past terughoudendheid als het gaat om de vraag wat de schenkingen in het
hiernamaals bewerkstelligen. Dat gaat aan onze waarneming voorbij. Zoveel is zeker:
de kerk heeft zich genademiddelen toegeëigend die haar niet waren toebedeeld. Het
kerkelijke vertoog staat haaks op de evangelische waarden. De mensen die zich van dit
zieleheilsargument bedienden, wisten dat doorgaans heel goed. En dat is het geheim
achter het laatmiddeleeuwse begrip ‘zieleheil’. Het was destijds – in hedendaags taalge-
bruik – politiek en religieus correct om zich van deze term te bedienen, maar de vlag
hoefde – net als nu – de lading niet te dekken.

In de mentaliteitsgeschiedenis wordt de paradoxale betekenis van het begrip zieleheil,
zoals zich dat in de Late Middeleeuwen ontwikkelde, onvoldoende onderkend. Het
leidde niet alleen tot spiritualiteit en onthechting, maar ook tot materialisme en
individuele manifestatiedrang, als twee kanten van dezelfde medaille. Zo plaveide het
argument van het zieleheil de weg voor de moderne samenleving. Het lijkt erop dat
welvaart sommige mensen ook de spirituele dimensie van het leven doet vergeten.
Tegen deze achtergrond krijgt de religieuze crisis van de zestiende eeuw een nieuwe
betekenis. Daarover gaat mijn volgende boek.
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Een paradigmawisseling

Tussen 1300 en 1600 tekende zich in Utrecht een groeiende tweedeling in de samen-
leving af die ten koste van de sociale cohesie ging. De kerk werd het domein van de
stedelijke elite en de gegoede burgerij. Hun missen, ceremoniën en objecten beheer-
sten uiteindelijk de gewijde ruimte. Omdat niet iedereen in deze verworvenheden kon
delen, werd dit machtsvertoon – want dat was het, zowel in de eigen ogen als in de
optiek van buitenstaanders – in Utrecht de voedingsbodem voor de Reformatie. In de
loop der tijd was de kerk kwetsbaar geworden.

De kerk had hieraan zelf bijgedragen door een brede interpretatie van het ziele-
heilsbegrip toe te staan. Er was echter een wereld van verschil tussen het juridische
en het evangelische begrip. Het Utrechtse onderzoek maakt duidelijk waarom de twee
niveaus onderscheiden moeten worden. Ook al bediende slechts een minderheid van
de Utrechtse erflaters zich van het zieleheilsargument om hun liefdadige instellingen
te motiveren en waren lang niet alle rijke mensen geïnteresseerd in een vorm van in-
stitutionele herdenking, toch stelde het zieleheilsargument de elite en middengroepen
in staat om een exclusieve plaats in de kerk in te nemen. Tegelijkertijd koesterden
velen een natuurlijk gevoel van zieleheil door als vanzelfsprekend te zorgen voor wie
hulp nodig had. De meeste mensen maakten deel uit van meerdere gemeenschapjes en
toonden zich betrokken bij de samenleving. De vele aspecten van het zieleheilsbegrip
manen tot voorzichtigheid inzake begrippen als zieleheilsmarkt, zieleheilseconomie,
optelvroomheid en hiernamaalsverzekering. In de historiografie wordt de berekening
overbelicht en krijgt de sociale factor te weinig aandacht. De gebruikelijke belichting
van de laatmiddeleeuwse mentaliteit doet de toenmalige rationaliteit en religiositeit
tekort.

Omdat het zieleheilsbegrip gelaagder bleek dan tot nu toe verondersteld werd, is
een paradigmawisseling aan de orde voor zowel de interpretatie van het begrip zieleheil
als van de laatmiddeleeuwse mentaliteit. De traditionele kijk is ingegeven door de
katholieke leer en de humanistische en protestantse visie op het katholieke geloofsleven
in de Middeleeuwen. Maar het dagelijkse leven is buiten beschouwing gelaten. Het
theologische, juridische en politieke discours kan niet op een lijn gesteld worden met
de manier waarop mensen religie ervaren en hanteren. Om vast te stellen hoe mensen
religie invullen is systematisch onderzoek naar het menselijk handelen binnen een
welomschreven tijd en ruimte vereist. Alleen dan is het mogelijk om onderscheid te
maken tussen oprechte religieuze ervaringen en manipulatie of oneigenlijk gebruik van
religieuze regels.

Utrecht biedt een goed uitgangspunt omdat hier tot 1528 geen sterk centraal bestuur
was. Daarom kon de alledaagse religiositeit zich hier behoorlijk autonoom ontwikkelen.
Net als elders rustte de kerk in Utrecht op een brede basis. Er hebben zich weinig
incidenten voorgedaan. Omdat er zo weinig tekenen van hervormingsgezindheid
waren, is de geschiedenis van zestiende-eeuws Utrecht lang veronachtzaamd. Voor een
in de samenleving geïntegreerde katholieke kerk was tot voor kort weinig belangstelling.
De noodzaak van revisie wordt algemeen erkend, maar ligt in Nederland moeizamer dan
elders, omdat de protestantse Republiek zo nauw met de nationale identiteit verweven is.
De reconstructie van de sociale verhoudingen in Utrecht levert echter een consistenter
en vooral menselijker geschiedbeeld op dan het gebruikelijke. Ook in Utrecht zijn
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individualisme en andere kenmerken van de Renaissance al vanaf 1250 te onderkennen.
Aan de ontwikkelingen in kerk en buurt lagen een natuurlijk godsbesef, zelfbewustzijn,
een praktische geest en onderlinge betrokkenheid ten grondslag. Als zodanig is de
laatmiddeleeuwse religiositeit te omschrijven als aards, betrokken en zelfbewust.
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